Чума в европейском искусстве

Кажется зловещим и невероятным, что мы до сих пор находим общее с людьми, которые жили 500 лет назад. Они также сталкивались с болезнями без какого-либо понимания и даже отдаленных надежд на адекватное лечение. На прошлой неделе Папа Римский Франциск шел по безлюдным улицам Рима, которые опустели из-за коронавируса. Он посещал церковь Сан-Марчелло-аль-Корсо, чтобы почтить крест. Предположительно тот же самый, который защищал Рим от чумы в 1522 году.

Сегодня мы вновь находимся под угрозой эпидемии, которая пока одерживает верх и переворачивает наши представления с ног на голову. Даже предпринятые меры, включая карантин, выходят из мучительного прошлого. Из того прошлого, от которого нам досталась большая часть величайшего западноевропейского искусства. Эти шедевры веками нас впечатляли и утешали. Теперь мы можем взглянуть на них по-новому, или даже найти в них практические идеи, как справиться с кризисом.

Смерть и трое ее приспешников едут по миру, сокрушая под копытами своих лошадей, как правителей, так и простых крестьян. Эта гравюра на дереве наглядно иллюстрирует 6 главу Откровения Иоанна Богослова и определяет трех самых страшных убийц человечества: войну, голод и эпидемию. Дюрер отошёл от привычного представления Смерти в виде ухмыляющегося скелета с косой, он изобразил Смерть в виде худого бородатого старика с трезубцем. Всадник с весами воплощает собой голод. С мечом — войну. А самый дальний лучник представляет собой мор. Потому что стрелы чумы поражают незримо, как будто на расстоянии, без предупреждения. В мире Дюрера этого всадника боялись больше всего.

Каждый город в ранней Европе страдал от повторяющихся эпидемий, которые могли убить 10-50% населения. Считается, что по крайней мере половина жителей Неаполя — более 200 000 человек — умерли от чумы в 1656 году. Картина Розы — репортаж с линии смерти. Она может показаться чрезмерной в жутком преувеличении: новорожденный ребенок подписывает соглашение со Смертью, признавая, что человеческое существование несчастно и кратко. Смерть — это ужасающий скелет с крыльями, которые проступают сквозь мрачную тьму картины.

Роза пережил чуму 1656 года, но потерял своего маленького сына, а также брата, сестру, ее мужа и пятерых детей. Младенец на картине — тот самый молодой сын живописца, Розальдо, принимающий власть смерти.

Эта картина — трогательное признание отчаяния. Старик молится за своего сына и самого себя, в надежде пережить эпидемию. Тициан нарисовал этот сумрачный образ, когда Венеция была разорена чумой. Он изображает себя полуголым, распластанным перед Девой Марией, обнимающей тело мертвого Христа.

Скуола Сан-Рокко свидетельствует о страданиях Венеции, несмотря на все ее усилия. Туристы ежедневно слетались в Венецию, чтобы увидеть картины Тинторетто. Но когда текущий карантин будет закончен, стоит остановиться на той самой лестнице, которую Дзанки погрузил в атмосферу разрушительной чумы 1630 года.

Бубонная чума отразилась на многих величайших произведениях мира. Хендрикье Стоффельс стала одной из ее жертв. Она чувственна и жива на портрете, сделанном ее возлюбленным, Рембрандтом. Мягкие темные глаза создают ощущение близости и откровенности. Стоффельс была домработницей овдовевшего Рембрандта прежде, чем стала его партнером в жизни и бизнесе. От Рембрандта у нее была дочь, и она приняла на воспитание его сына Тита. После того, как живописец обанкротился, она стала его деловым представителем и держала его на плаву. Эта картина является свидетельством их любви.

А затем, в 1663 году, корабль из Алжира принес чуму в Амстердам, и Стоффельс стала одной из ее жертв. Именно ее потеря способствовала трагедии и мукам, которые мы видим в последних автопортретах Рембрандта.

Римский солдат Себастьян, приговоренный к расстрелу из стрел с близкого расстояния за свои христианские убеждения, был защитником от чумы, а также гомоэротической иконой. Живопись Хонтхорста сумела объединить оба элемента. Его родной Утрехт, в Нидерландах, был поражен чумой в 1620-х годах. Эта картина страстно изображает святого как вдохновляющего героя чудесного выживания. Стрелы, глубоко вонзившиеся в его плоть, выглядят так же фатально, как бубоны (увеличения в лимфоузлах), — но Себастьян был вылечен от этого тяжелого испытания. Бледная кожа, темная обстановка и интенсивное насилие этого образа вдохновлены Караваджо, чье искусство взволновало Хонтхорста, когда он отправился в Рим.

Несмотря на то, что в Средние века и в период Нового времени Европа пережила несколько эпидемий чумы, самой свирепой и разрушительной стала та, которая бушевала в XIV веке и унесла жизни 1/3 тогдашнего населения Европы — около 25 млн человек.

Однако она принесла не только смерть: после ее окончания облик Старого Света стал меняться, причем так основательно, что последствия тех событий до сих пор влияют на нашу жизнь.

Кроме того, ученые выяснили, что чума повлияла и на половое созревание девочек, сделав его более ранним. Это привело к тому, что рост женщин, в том числе и современных, стал ниже, чем мог бы быть, поскольку во время переходного периода рост костей замедляется.

В 1066 году норманны, говорившие на нормандском диалекте французского языка, завоевали Англию, благодаря чему этот язык стал государственным, фактически вытеснив английский из сферы управления и образования. А вот крестьянство по-прежнему говорило на родном английском.

Вместе с этим и язык стал возвращать утраченные позиции, поскольку бывшие сельчане не владели чуждым им нормандским диалектом. В 1362 году был принят закон, согласно которому все указы отныне должны были писаться и читаться на английском, а полвека спустя король Генрих V вновь стал писать письма на английском.

Словом, если бы не эпидемия чумы, то сейчас международным языком общения был бы, скорее всего, именно тот диалект французского, который принесли на английские земли норманны во главе с Вильгельмом Завоевателем.

По одной из версий, чума в Европе в 1346 году началась после того, как хан Золотой Орды Джанибек, которому не удалось взять осадой крепость Кафу (современная Феодосия), подкинул на ее территорию трупы людей, умерших от чумы. В Европу же смертельная болезнь проникла вместе с генуэзскими купцами, чьим торговым поселением и была Кафа. Словом, если верить в эту теорию, то именно хан Джанибек был тем, кто первым применил биологическое оружие, запустив механизм смерти, который и уничтожил большую часть населения Европы.

Дело в том, что именно евреев в разгар эпидемии чумы обвиняли в отравлении воды в колодцах с целью истребления христианского населения. Конечно, подобные обвинения звучали и раньше, ведь антисемитизм зародился еще задолго до наступления новой эры, однако именно в этот период он достиг одного из своих пиков.

Поводом стала более низкая смертность среди евреев, чем среди остальных жителей охваченных бубонной чумой городов. Современные ученые считают, что это произошло из-за того, что евреи, следуя кашруту, более тщательно следили за своей гигиеной. Также существует мнение, что наиболее подвержены заражению чумой обладатели нулевой группы крови: она преобладала у тогдашних европейцев, но практически не встречалась среди еврейского населения.

До того, как в Европу пришла чума, больницы в Старом Свете больше напоминали гостиницы, где давали кров и еду не только путешественникам, но и беднякам, а вот лечению болезней уделялось гораздо меньше внимания.

Мартин Лютер, инициатор Реформации.

Несмотря на то, что период Реформации, в результате которой религия перестала играть главную роль в европейской политике, начался лишь 2 века спустя, предпосылки к ней появились именно в середине XIV века.

Люди, до этого времени всецело доверявшие духовенству, увидели, что никакой помощи в борьбе с эпидемией от церковников нет, тогда как светские власти пытались помешать распространению болезни: они организовали уборку тел с улиц и их захоронение, а также принудительно закрыли таверны и публичные дома, где из-за близких контактов зараза быстро распространялась.

Чума во Флоренции. Изображение, созданное на основе описания эпидемии Джованни Боккаччо.

До середины XIV века цехи — объединения ремесленников одной или схожих профессий — были довольно закрытыми сообществами, в которых секреты мастерства передавались по наследству, однако после эпидемии они были вынуждены принимать новых членов из числа хлынувших в города крестьян. Именно в это время к традиционно мужской работе стали подключаться и женщины, так как людей, способных трудиться, катастрофически не хватало.

Кроме того, нехватка рабочих рук в долгосрочной перспективе также стала катализатором промышленной революции, поскольку люди стали делать попытки механизировать производство.

Чума — один из самых ярких образов, ассоциирующихся у нас со Средневековьем. Для той эпохи она стала не просто болезнью, повлияв почти на все сферы жизни. Социальные и экономические процессы, религия и суеверия, искусство — что еще эта страшная эпидемия изменила навсегда?

Чума пришла с Востока, где бушевала еще в начале десятилетия, и первым под удар попал Крым, а вслед за ним — Константинополь. В ту эпоху торговля на Средиземном море имела огромное значение и велась очень активно, так что болезни не потребовалось много времени, чтобы на кораблях добраться до крупных итальянских портов и Марселя.

Разгул мракобесия и чумные погромы

Многие видели в чуме наказание свыше, подыскивая объяснение происходящему в искаженных пересказах библейских легенд, и пытались остановить эпидемию с помощью религиозных обрядов. Устраивались массовые шествия с самобичеванием, священники низшего звена на ходу выдумывали новые ритуалы вроде протягивания нити вдоль городской стены.

Высшие церковные иерархи не решались вмешиваться в ситуацию, хотя у них на глазах формировались настоящие многотысячные секты. Ватикан понимал, что молитвы от болезни не помогают и людям нужна хоть какая-то отдушина.

Если примитивные суеверия заставляли людей запираться в домах или покидать города, то вдохновители движений бичевавших себя флагеллантов или расхаживавших по городам в белых одеждах bianchi делали обратное. Массовые мероприятия — не лучшая затея во время эпидемии, что и говорить.

Другие находили более рациональные объяснения: дескать, такая страшная напасть не может возникнуть сама по себе, и Господь не настолько жесток — это злой умысел или людей, или самого дьявола. Разумеется, в поисках виновных добрались и до мнимых колдунов и до еврейских кварталов.

Вот здесь церковь уже не оставалась в стороне и пыталась воспрепятствовать кровопролитию — как увещеваниями, так и прямыми запретами: за самосуд грозили отлучением. Увы, далеко не всегда это останавливало толпу.

Католическая церковь в то время была самой могущественной организацией в Европе — Ватикан нередко диктовал свою волю даже королям. Но в годы черной смерти она оказалась практически бессильной: видя реальное положение дел, люди или стремительно теряли веру, или, напротив, становились неуправляемыми фанатиками.

К счастью, в сложившейся ситуации все-таки нашлись те, кто был готов действовать решительно и эффективно. На авансцену истории вышли светские власти.

Холоднокровные карантины и укрепление светской власти

Тем не менее присутствие в очагах эпидемии людей, способных навести хоть какой-то порядок, помогало. Однако на борьбу были брошены не только чумные доктора.

Наиболее страдавшие поначалу от эпидемии итальянские города быстро отреагировали на ужасные события, учредив специальные комиссии, призванные заниматься этим вопросом. Серьезного опыта борьбы с настолько страшной напастью не было, но власти, тем не менее, приняли ряд разумных мер. Прежде всего, создали команды по сбору, вывозу и захоронению в отдельных могильниках трупов.

Кроме того, власти разработали ряд серьезных карантинных мер. Хотя эффективность управления в XIV веке оставляла желать лучшего и, чтобы претворить в жизнь подобные решения, требовался недюжинный администраторский талант — режим карантина действовал, и эпидемию удалось хоть немного сдержать. Успешный опыт итальянских властей начали быстро перенимать по всей Европе.

Также, несмотря на многочисленные протесты, повсюду принудительно закрывались таверны и бордели. Градоначальники понимали, что плотность населения в их вотчинах колоссальная и решить проблему полностью не удастся, — но ограничить контакт между людьми, насколько это возможно, — мера полезная и необходимая.

Особенно впечатляет опыт венецианцев, подошедших к делу с холодной головой. Панику подавляли не только силой, но и личным примером: пока простой люд стремился покинуть города, чиновникам бежать строго запрещалось. Был введен карантин на близлежащих островах, где всех прибывающих проверяли на симптомы болезни.

Впервые за несколько столетий мирское правительство показало себя лучше, чем католическая церковь, и с тех пор его влияние начало заметно расти.

Новый облик Европы

Переоценить значение произошедшего для Европы невозможно. Трудно даже перечислить все изменения, прямо или косвенно связанные с черной смертью. Как ни странно, некоторые из этих глубочайших шрамов стали настоящим украшением портрета эпохи: страшное бедствие имело ряд положительных последствий.

Бум городов и женская эмансипация

Резко возросла ценность труда, особенно более-менее квалифицированного. Многим цехам (ремесленным или торговым сообществам), которые ранее были относительно закрытыми организациями, теперь пришлось активно принимать всех желающих в свои ряды.

Доходы умелых людей резко возросли — настолько, что во многих странах, городах и владениях это быстро встретило противодействие властей, пытавшихся заново снизить зарплаты. Англичане в 1349 и 1351 годах приняли специальные законы, ограничивающие рост доходов рабочих (во втором случае прямо запрещалось платить им больше, чем в 1346 году).

Однако эти постановления совершенно не работали. Во-первых, простые люди почувствовали собственную силу: все-таки властям без них не обойтись — трудиться, так или иначе, кто-то должен. Во-вторых, подобное распоряжение очевидно противоречило базовым законам рынка: если предложение резко сократилось (трудоспособных просто-напросто стало меньше), то цены не могут не подниматься.

Сказалась нехватка рук и на положении женщин — в такой ситуации уже не до сексизма. Девичьи или смешанные цеха существовали в Европе еще до черной смерти, но теперь у женщин появилась реальная возможность, так сказать, продвижения по карьерной лестнице. В меньшей степени это коснулось жительниц деревень, но в сельском укладе и без того изменилось очень многое…

Освобождение крестьянства

Пожалуй, крестьяне выиграли от чумы, если так можно выразиться, больше всех. Крепостное право в Западной Европе и до эпидемии постепенно уступало место новой системе классовых отношений, а резкое сокращение населения усилило эту тенденцию: феодалам пришлось идти на диалог с людьми, работающими на земле.

В результате почти во всей Западной Европе вскоре расширились права крестьян, а разного рода поборы уменьшились. Разумеется, многие феодалы пытались этому противодействовать, так что вскоре у деревенских жителей снова появились поводы для восстаний. Впрочем, и подавлять их выступления ослабевшим государствам также стало намного труднее.

Новый импульс получила и торговля: например, Англия начала регулярные поставки в Скандинавию и Нидерланды, где условия для сельского хозяйства были далеко не идеальными.

Кстати, работать в деревнях стали несколько по-другому: заметно выросла роль животноводства, которое требовало куда меньшего количества рабочих рук, чем земледелие. Сами наделы существенно подешевели, а труд на них — подорожал. Это не могло компенсировать ужасных людских потерь, но служило хоть каким-то утешением.

Сказанное справедливо для Западной Европы. В Восточной же, где плотность населения была ниже, всерьез от чумы пострадали в основном города, а в положении жителей сельской местности, которую эпидемия затронула меньше, мало что изменилось. Крепостная зависимость в отдельных регионах сохранялась здесь аж до XIX века.

Демократизация церкви

До настоящей Реформации еще далеко, но уже в это время зарождается протестантизм: прежний баланс в духовной жизни, весьма устойчивый, был нарушен.

Коль скоро даже в Италии церковь ничего толком не могла (или не хотела) сделать с разгулом сект разной степени адекватности, то почему не выступить против нее людям в здравом уме, имеющим к тому же обоснованные претензии и требования?

Духовенство тоже сильно поредело за время эпидемии, чему немало способствовала, увы, как раз забота монахов о больных — иной раз монастыри от чумы просто вымирали. И залатать кадровые бреши здесь было куда труднее, чем в рядах крестьян и рабочих: речь идет о специалистах довольно высокой квалификации.

На протяжении всего Средневековья церковь была лучшим и, что главное, постоянно доступным социальным лифтом. Теоретически любой простолюдин мог начать карьеру со служки в храме или послушника в монастыре, а скончаться папой римским. Это одна из немногих в Средние века сфер деятельности, где всё зависело от усилий и талантов самого человека, а не каких-либо внешних факторов вроде происхождения.

Развитие медицины и сплочение общества

И уж конечно, постигшая Европу катастрофа подстегнула развитие медицины. Престиж этого факультета в университетах резко возрос, начались активные исследования: людям хотелось разобраться в том, что стало причиной черной смерти и как не допустить ее повторения.

Само собой, до открытий Луи Пастера добиться больших успехов на этой ниве было невозможно технически, но положительный эффект для науки очевиден. К тем же анатомическим исследованиям, которые традиционно встречали противодействие со стороны церкви, относиться стали лояльнее.

В конце концов, от чумы умерло огромное количество знатных и влиятельных людей, вплоть до королей и высших иерархов церкви. Среди них кастильский монарх Альфонсо XI, королева Арагона Элеонора Португальская и владимирский князь Симеон Гордый (распространенное мнение, что чумы на Руси не было, — заблуждение).

Некоторые ученые даже отмечают роль черной смерти в естественном отборе, или, если угодно, эволюции человечества. По их данным, после пандемии распространились гены, повысившие устойчивость людей к опасным заболеваниям. Но заявления такого рода всё же довольно спорны, да и к исторической науке эти исследования не имеют непосредственного отношения.

После черной смерти

Несмотря на страшный ущерб, который понесли все европейские страны, у этой трагедии были и положительные последствия.

Авиамастер

670 лет назад, в начале декабря 1346 года (некоторые летописцы называют другие даты, но все указывают на этот год) в осажденной татаро-монголами генуэзской крепости Кафа вспыхнула эпидемия чумы, которая вскоре превпратилась в самое опустошительное бедствие в истории Европы. Согласно распространенной легенде, болезнь сперва поразила монгольскую армию, а потом была занесена в крепость путем забрасывания туда катапультами разрубленных на куски тел умерших.

Неизвестно, вымысел это или жуткая реальность, но, как бы там ни было, через некоторое время "черная смерть" на палубах зараженных генуэзских галер приплыла сперва в Константинополь, потом - в итальянские и французские порты Средиземного моря, а оттуда расползлась по всему континенту.

В 1348 году чума воцарилась во Франции, Испании, Италии и на Балканах, в следующем - проникла в Англию, Ирландию, Австрию, Венгрию, Швейцарию и Германию, в 1350-м - в Скандинавию, Прибалтику и Польшу, в 1351-м - в русские княжества. Смертность была почти стопроцентной, заразившиеся умирали за два-три дня. Количество жертв установить невозможно. По разным оценкам, "черный мор" за пять лет унес от 20 до 40 миллионов жизней, то есть, от четверти до половины тогдашнего населения Западной, Центральной и Южной Европы. О том, сколько людей умерло в Азии и в Восточной Европе, где вообще не было никакого учета, можно только гадать.

При этом наиболее пострадавшие регионы полностью обезлюдели, по некоторым данным, целиком вымерло население Сицилии, Сардинии и Корсики (в дальнейшем острова были заселены заново), а также - многих итальянских и французских городов. В Англии поголовно вымерло более 1000 сел и деревень, некоторые из них начали возрождаться лишь через полтора столетия. Население большинства крупных городов, таких как Лондон, Париж, Генуя, Венеция, Флоренция, Вена и ряд других сократилось в два-три раза, а некоторых - на 90%.

Говорят, что великие бедствия очищают и духовно облагораживают людей, однако "великая чума" показала, что это далеко не так. Даже столь глобальный катаклизм ничуть не изменил психологию европейцев. Едва успев проводить "черную деву" и вознести хвалы Господу за ее уход, выжившие вновь, как ни в чем ни бывало, начали воевать, грабить, разбойничать, мошенничать, плести интриги, в общем, заниматься привычными делами. Я уж не говорю о том, что в разгар чумы повсюду процветало мародерство, которое немало способствовало ее распространению.

Ну а далее, как обычно, подборка иллюстраций, которую на сей раз, возможно, не стоит смотреть людям мнительным и впечатлительным.

Регионы, охваченный чумой к 1350 году. Автор карты символично отразил то, что главными распространителями заразы были крысы.

Одно из наиболее ранних изображений "великой чумы" на миниатюре из рукописной хроники Гилля Майзета, написанной в 1370-е годы.

Способы борьбы с чумой предлагались разные. Например, в Германии предпочитали массово сжигать евреев, которые, как известно, виноваты во всем, в том числе и в распространении заразы. В некоторых местах заодно сжигали прокаженных, а также - тех, кого считали ведьмами или колдунами. Как ни странно, эти радикальные меры не дали никакого эффекта.

В Италии и Франции распространилось движение флагеллантов, которые считали, что, поскольку чума является божьим наказанием за грехи, то лучше самим себя подвергнуть наказанию, не дожидаясь, когда Бог покарает моровой язвой. Поэтому они увлеченно лупцевали себя кожаными плетками с железными шипами, расцарапывали себе лица и проводили иные профилактические мероприятия подобного рода. Однако Бога не проведешь, и все это тоже оказалось бесполезным. Флагелланты мерли от чумы ничуть не реже, чем все остальные.

Чума во Флоренции, гравюра XIX века. Слева, в лавровом венке, художник изобразил знаменитого поэта Петрарку, что, конечно, же является вымыслом, так как стихотворец был не столь глуп, чтобы гулять по чумным могильникам. Напротив, сразу после начала эпидемии он покинул город.

Чума в Вене. Монахи, подвергая себя смертельному риску, причащают умирающих.

Еще одна картина XIX века с изображением "великой чумы" в каком-то южном городе.

Художники эпохи классицизма, рисуя зараженных и умерших от чумы, никогда не изображали внешних симптомов этого заболевания, поскольку с ними картины выглядели бы куда менее эстетично. Справа - медицинский манекен, наглядно представляющий, как отражается бубонная чума на облике больного.

Раскопанный фрагмент одного из многочисленных массовых захоронений жертв "черной смерти", случайно обнаруженного недавно в Париже при рытье строительного котлована. Подобные находки в Европе - постоянны и повсеместны.

Европейская культура обязана "великой чуме" рождением брутального образа "медико делла песте" - "чумного доктора", представляющего собой человека в балахоне с перчатками и в специфической маске со стеклянными окулярами и длинным кожаным "клювом". Такие защитные комплекты начали применять в середине XIV века итальянские врачи, пытавшиеся лечить больных чумой. Обычно они сочетались с шляпами характерной формы, которые носили представители врачебной гильдии. Слева - "медико делла песте" на гравюре XVII века, а справа - подлинные образцы средневековых медицинских респираторных масок.

"Медико делла песте" со временем превратился в одну из традиционных итальянских карнавальных масок и в персонаж комедии дель арте, а потом этот колоритный прикид распространился по всей Европе, став олицетворением "средневековой жути". У стимпанкеров он тоже весьма популярен.

Явную аллюзию на "чумного доктора" можно увидеть даже в одном из популярнейших советских мультфильмов. Обратите внимание, что спутником-даймоном этого персонажа является крыса, что тоже, как бы, намекает.

Сами видите, как легко сегодня можно раздуть панику мировых масштабов буквально на пустом месте. Вокруг коронавируса уже успели нагородить тысячу и одну теорию заговора, а последователи бабы Ванги тычут перстом в небо и пророчат всем смерть. Но все это детский лепет по сравнению с действительно страшной эпидемией, которая в свое время тоже пришла из Азии. Вот только она на самом деле изменила планету, попутно уничтожив половину жителей Европы. Вспоминаем историю черной смерти — пандемии чумы, бушевавшей в середине XIV века.

Предвестники беды

Средние века в целом сложно назвать комфортным временем жизни для большинства населения. Дело не в отсутствии коворкингов и смузи с круассанами только по праздникам вроде дня рождения местного пэра. На протяжении всего (как правило, непродолжительного) жизненного пути условного Петера или Жана сопровождали голод, болезни и войны.

Но в середине XIV века произошло нечто настолько ужасное даже для тогдашних закаленных Петеров и Жанов, что в итоге это отложилось в генетической памяти их потомков и наших современников. Невообразимый ужас и смерть, шагавшие рука об руку, внушили людям: вот он, ниспосланный богом за все человеческие прегрешения конец света — дальше ничего не будет.

Началось все… впрочем, до сих пор никто толком не знает, что стало причиной масштабного бедствия. Сама чума, точнее вызывающая болезнь бактерия Yersinia pestis, появилась на свет задолго до человека и даже его предков. Вот только на протяжении миллионов лет чумой болели многочисленные грызуны — от сусликов до крыс. По мере расселения людей болезнь настигла и наше племя. Считается, что завуалированные свидетельства о бушующих чумных эпидемиях можно найти в Библии.

Первая по-настоящему масштабная и исторически зафиксированная пандемия чумы захлестнула человеческую цивилизацию в Византийской империи в середине VI века, во времена правления императора Юстиниана. Она бушевала полстолетия и порой буквально опустошала целые города, а Византийскую империю поставила на край гибели.

Но люди склонны забывать обо всех неприятностях, тем более если они были давно и черт знает где. К XIV веку о Юстиниановой чуме знали в основном лишь по страшилкам и сказкам. Но в начале 1340-х годов поползли тревожные слухи с Востока: там то ли жабы падают прямо с неба, то ли небесный огонь поразил города — в общем, точно творится что-то неладное.

Интернета тогда не было, а потому вести о беде где-то в Азии доходили в виде обрывков, да и то годы спустя. Разумеется, загодя закрывать порты и сухопутные пути никому в голову не приходило. Мало ли что разносит простой люд. Меж тем надвигалась большая беда. Совсем скоро Европа лишится половины населения.

Заражение

Но почему этот в целом нормальный для природы процесс активизировался именно в середине XIV столетия? Ученые говорят о комплексе взаимосвязанных причин. Среди них, например, климат, который в первой половине столетия был не только холоднее обычного, но и куда более влажным. Несколько лет Европу обильно засыпало снегом и поливало дождем. Сотни затопленных городов, неурожай, нашествие саранчи, голод — и, как следствие, ослабленный иммунитет. Не стоит забывать и об антисанитарии, царившей в средневековых городах. Все это привело к пробуждению оспы, которая считается предвестницей чумы.

Опять же время было такое. Вся Европа погрязла в войнах и стычках разных масштабов. При этом континент уже был крепко опутан торговыми маршрутами. Шелка и специи, новые технологии и драгоценные металлы, оружие и пушнина — то была эпоха, когда купцы несказанно богатели и начинали оказывать серьезное влияние на политику мировых держав.

Считается, что сначала чума свирепствовала в Китае в 1320—1330-е годы. В некоторых районах осталось не более 10% населения. Самолетов, поездов, пароходов и вездеходов не было, поэтому распространялась эпидемия медленно, годами. После Китая настала очередь Индии, Золотой Орды и, наконец, Европы.

Долгое время историки винили во всем хана Джанибека, в 1346 году осадившего генуэзскую крепость в Крыму. Мол, когда в его войске началась эпидемия, он приказал забрасывать в крепость зараженные тела с помощью катапульт. В итоге армию хана покосила болезнь, а купеческие корабли разнесли заразу по средиземноморским портам.

Сегодня эту версию всерьез не рассматривают и вообще сомневаются в самом факте осады. Но в любом случае остается факт: в 1346-м черная смерть накрыла итальянские города, а в следующие два года — всю Западную Европу.

Обычно от появления первых признаков заражения до смерти проходило от нескольких часов до пяти дней. Уровень смертности — почти стопроцентный, выздоравливали единицы. Трупы умерших от бубонной чумы почти мгновенно чернели, чем вызывали ужас еще живых соплеменников. Именно из-за этой особенности поведения мертвых тел болезнь и получила свое название.

Черная смерть не щадила никого. Мостовые городов были переполнены разлагавшимися трупами, которые некому было хоронить. Миллионы горожан в панике бежали из городов, но это мало помогало: среди беженцев обычно находился хоть один больной чумой, чего было достаточно для заражения всех окружающих. Говорят, в Париже после пандемии из 300 тыс. человек осталось менее 3 тыс. Умирали горожане и крестьяне, бедные и богатые, рабы и короли. Умирали все.

На опустевших улицах городов, помимо ужаса и болезни, промышляли насильники, грабители и мародеры, которые решили, что им нечего терять. Неминуемость смерти и уверенность в наступившем конце света со многих сорвала и так не слишком устойчивые моральные скрепы.

Худшим местом во время пандемии был, как ни странно, лазарет (от венецианского острова Лазаретто, где хоронили умерших от чумы больных). Туда волокли всех, у кого было хоть малейшее подозрение на заболевание. А иногда банды грабителей насильно приводили в лазарет богатых горожан, чтобы беспрепятственно хозяйничать у них дома. Лазареты превратились в лагеря смерти, откуда не было дороги обратно ни для больного человека, ни для здорового. Фактически это были места изоляции больных, где их не столько лечили, сколько оставляли умирать подальше от остальных.

Сложно сказать, сколько человек погибло от черной смерти и сопутствовавших ей явлений. Многие города полностью опустели, при этом в сельской местности обстановка была чуть лучше. По оценкам историков, от бубонной чумы погибло не менее 25 млн европейцев. Вымерло от 30 до 70% жителей Западной Европы. Ни до, ни после в истории человечества не было столь масштабного вымирания. Пожалуй, перед нами тот случай, когда известная нам цивилизация действительно стояла на пороге полного уничтожения.

Чума дошла и до ВКЛ, и до Руси. Вот только достоверных сведений о том, как болезнь повлияла на эти территории, очень мало. Сохранились отдельные свидетельства о разгуле хвори в таких городах, как Смоленск, Псков и Новгород, то есть там, где существовали более-менее прочные торговые связи с западными соседями. Там тоже были смерть, ужас и прочие неприятности. Но все же размах бедствия по каким-то причинам был куда меньше, чем в Западной Европе. Пандемия начала сходить на нет, когда добралась до Польши.

Молитва и молоко — лучшее лекарство

И все-таки люди выжили, а черная смерть отступила. Все благодаря медицине и своевременному лечению? А вот и нет.

Впрочем, сопротивляться заражению все же пытались. Действенным способом борьбы с заразой было сжигание умерших, а также их вещей и жилья. Проблема в том, что сжечь такое количество трупов крайне затруднительно.

Уже заболевшим тоже было из чего выбрать. Например, в яички нужно воткнуть иголки. Если не повезло и яичек нет, стоит попробовать компресс из смеси слив, яблок, жемчуга, красного сандала и кораллов. Снова не повезло и нет жемчуга с кораллами? Тогда берем пиявок, ящериц и высушенных жаб, накрываем ими бубоны и ждем, пока все это добро высосет чумной яд.

В открытые раны можно положить масло и сало, а избавиться от лихорадки наверняка поможет свежая кровь только что убитых щенков и голубей. Действенным считалось вскрытие бубонов и прижигание раскаленной кочергой. Способ на самом деле иногда помогал, вот только был очень высокий риск смерти от сердечного приступа и болевого шока.

Но, конечно, самый топ среди всех методов — молитва. Ежедневно по городам ходили толпы босоногих священников и прихожан, которые истово часами напролет читали молитвы и бичевали себя.

Последствия

Пандемия хоть и исчезла спустя пять лет, однако отдельные эпидемические вспышки чумы еще долго сотрясали весь мир. Но именно черная смерть оказала огромное влияние на всю европейскую цивилизацию, подтолкнув ее к коренным преобразованиям. Во многом благодаря чуме Западная Европа сегодня именно такая, какая есть.

Выжившим достались полностью разрушенные экономика и торговые связи — как местные, так и международные. Нужно было отстраивать все заново. Зато небывалый расцвет ждал опустевшие города, которые так нуждались в рабочих руках. Из-за их недостатка образовались предпосылки для последующего создания мануфактур, механизации производства и промышленной революции. Простые жители городов и рабочие становятся реальной силой. Видя это, в города бегут крестьяне, подрывая основы феодальной системы.

Разгул болезни подкосил авторитет церкви и вывел на первый план авторитет светских властей, которые хотя бы пытались принимать какие-то меры по сдерживанию пандемии. Зародились новые религиозные течения, которые полтора столетия спустя вылились в Реформацию и протестантизм.

Чума подкосила основную угрозу для Европы — Золотую Орду, которая в итоге распалась на несколько ханств, а вскоре и вовсе прекратила свое существование. В городах начали пытаться поддерживать подобие гигиены, время от времени очищая улицы от нечистот. Сильнейший толчок для развития получила медицина. Обычным явлением стало ранее запрещенное церковью вскрытие трупов на медицинских факультетах, повсеместно распространялись трактаты о профилактике болезней.

И конечно, искусство. Черная смерть породила целый жанр так называемого чумного искусства. Трактаты, стихи, гравюры и картины — на протяжении столетий писатели и художники находили особую красоту в смертельной хвори и ретранслировали ее через свои работы.

До сегодняшнего дня риск очередной эпидемии чумы не исчез окончательно. Однако он как никогда близок к нулю благодаря развитию медицины и устойчивости человечества к подобным заболеваниям, приобретенной за сотни лет ужаса и страданий.